音樂化語(yǔ)言是一種“有意味的形式”,張愛玲小說音樂化語(yǔ)言不僅出現(xiàn)在作品的首尾,也出現(xiàn)在作品段落之間,造成內(nèi)在回應(yīng),同樣具有音韻和諧之美。《金鎖記》中的長(zhǎng)安被母親七巧揚(yáng)言要去學(xué)校興師問罪的架式嚇得痛苦不堪,只好決定輟學(xué),遺憾中偷偷吹起了口琴,“猶疑地,‘Long, Long Ago’的細(xì)小的調(diào)子在龐大的夜里裊裊蕩開!焙髞恚谀赣H的逼迫下長(zhǎng)安主動(dòng)提出與童世舫脫離關(guān)系,兩人最后一次在公園漫步,凄切的氣氛中,“長(zhǎng)安悠悠忽忽聽見了口琴的聲音,遲鈍地吹出了‘Long, Long Ago——’告訴我那故事,往日我最心愛的那故事。許久以前,許久以前……”每次琴聲響起就意味著長(zhǎng)安人生的轉(zhuǎn)折和失落,她的人生是一個(gè)“美麗而蒼涼的手勢(shì)!比绻f曹七巧的人生是“一級(jí)一級(jí)上去,通入沒有光的所在。”那么長(zhǎng)安的則是“一級(jí)一級(jí),走進(jìn)沒有光的所在!毕嗤木涫,相似的人生形式!