論巴金小說的思想發展演變過程(二)

(一)作者抓住了那個變革時代的焦點，抓住在變革中舊和新的人物典型，同時用一連串的典型沖突事件，表達了變革“激流”的澎湃�！都摇肥羌ち髂甏�的一首長歌。換個方式說，《家》的角色、情節和主題三者的配搭甚是勻稱、和諧。由于整體的結構完整，遂使部分文字的生澀和粗糙顯得有重要了。

(二)新文學誕生以來的小說，十部之中有九部，在寫作時都懷有一個文學以外的目標，巴金也未能免俗，但是《家》是為紀念他大哥寫的，他必須放下自己的“目的”，盡量接近真實。因此成為一部人情味最純、生活味最濃的小說。

(三)巴金一九五一年在《家》的《后記》最后一行寫道：

我始終記�。呵啻菏敲利惖臇|西，而且這一直是鼓舞我的源泉。

在他一切的作品中都洋溢著純潔的青春氣息�！都摇酚绕錆夂瘛＿@種氣息反映一顆單純的心靈，讀他的小說，你毫不感到是在絞汁寫出來的，是唱出來的，呻吟出來的，是自然的天吁。這不是藝術，而是天賦。如他所說：“永生在青春的原野”。

(四)巴金在一九三一年四月寫的《激流》總序，短短只有一千字，具有同樣意思的話重復了三次：1、“這里面有愛，有恨。”2、“我有我的愛，有我的恨。” 3“……可以看見那一股由愛與恨，歡樂與受苦……”。他在其它作品中，和作品的序言或后記中，無數次的重復類似的話。讀者或許誤解他是一個愛恨分明的人，不，他是愛得深，恨得淺，愛得如火燒，恨得如雪融的人。換言之，他愛得認真，恨得軟弱。這因為他的恨根源于愛。因此在《家》里，我們覺得可愛的人十分可愛，可恨的人只感到可憫(含有同情的憐憫)。這里使人記起“哀而不傷、怨而有怒”那兩句話，《家》具有這兩種恰到好處之美。【11】

《家》是一部充分體現了巴金創作成就和風格的優秀作品，它充分顯示出了巴金在現代文學小說創作領域中所取得的卓越成就。

二、《寒夜》

《寒夜》的構思原型不是來自作家自己的經歷。他是在新婚后不久仍沉浸于甜蜜的幸福時，純粹靠想象構思了這個家庭破裂的辛酸的故事的。《寒夜》中的幾個人物都是虛構的。巴金在1961年寫的《談〈寒夜〉》一文，就小說題材的真實性和普遍性的問題作了具體說明。他寫到，“我想說，整個故事就在我當時住處的四周逆行，在我住房的樓上，在這座大樓的大門口，在民園路附近的幾條街，人們躲警報、喝酒、吵架、生病……這一類的事情每天都在發生，物價飛漲、生活困難、戰場失利、人心惶惶……，我不論到哪里，甚至坐在小屋內也聽得到一般‘小人物’的訴苦和呼吁。盡管不是有名有姓、家喻戶曉的真人，盡管不是人人目睹可以載入史冊的大事。然而，我在那時卻常常見到它，聽到那樣的人和那樣的事，那些人的生活、那些事的繼續發生，一切都是那么自然，我好象生活在我自己的小說中，又好象在旁觀我周圍那些人在扮演一本悲苦離合的苦戲。”【9】

從人物上說，巴金在《寒夜》中寫出了知識分子的悲慘命運以及他們的懦弱。巴金在《關于〈寒夜〉》一文中說：“關于《寒夜》，我過去已經談得不少。這次在談《激流》的回憶里我寫過這樣的話：‘我在自己身上也發現我大哥的毛病，我寫覺新……也在鞭撻自己。’那么在小職員汪文宣的身上，也有我自己的東西。”“我自己身上本來就有毛病。我幾次校閱《激流》和《寒夜》，我越來越感到不舒服，好像我自己埋著頭立在臺上受批判一樣�！� 這種毛病是什么呢？他認為就是“作揖哲學”。如果從歷史的角度看，《寒夜》繼續著“五四”時代借描寫愛情以思考知識分子“個性解放”的寫作傳統，深入探究了“五四”一代知識分子的命運問題，以對人性的深刻把握反觀了“五四”新文化傳統，顯示了20世紀40年代知識者題材小說繼承又超越“五四”的一面�！�10】

從藝術特色上看，《寒夜》描寫的是凡人小事，既無重大事件的驚險曲折、復雜離奇，又無眾多的人物、闊大的場面，但卻具有強烈的吸引力和藝術感染力，令人讀來心潮起伏，感嘆不已。這與作者卓越的藝術技巧是分不開得。 

　　首先在于真實。作品所寫的人和事，都是作者耳聞目睹非常熟悉的。 

　　其次，精巧的藝術構思。整個小說緊扣“寒夜”的命題，開始是汪文宣在寒夜中尋找樹生，結尾是樹生在寒夜中回到舊居。其中人物的活動，情節的展開也大都在寒夜，首尾貫串，意境悲涼，以點染烘托的手法，使平淡的故事波瀾起伏，引人入勝，富有魅力。結局加深了讀者的懸念，強化了作品的悲劇氣憤，從而取得了更大的藝術效果。 

第三，出色的心理描寫。對人物心理描寫再不是靜態的，孤立的，而是透徹地顯示了那些隱秘的心理過程，并揭示出人物的心理活動是怎樣在對立的情勢下運動的。

《寒夜》代表了巴金在小說寫作上的最高藝術成就，尤其是在心理描寫上達到很高的境界。如果說，巴金在早期作品里常常直接向讀者一瀉無余地傾吐其奔放熱情的話，那么，在后期作品中，他則是通過對人物內心世界的描寫來表現人物豐富而復雜的情感。車爾尼雪夫斯基曾稱贊托爾斯泰能夠掌握“心靈的辯證法”，其實這句話也同樣適用于巴金的《寒夜》。巴金在小說中緊扣人物的獨特個性，較多地采用了心理分析的方法來揭示人物的內心矛盾，充分發掘和描寫了人物內心情感的豐富性和深刻性，尤其是常常抓住人物內心世界中兩種對立的因素，從動態中加以剖析，寫出它們的起伏消長。例如，對曾樹生在赴蘭州前夕內心“去”與“不去”兩種心理因素，作者就寫得真實、細膩、深刻，通過對人物內心兩種心理因素反復碰撞的描寫，把人物內心的痛苦表現得非常感人。

與《家》不同的是，巴金在《寒夜》里的敘事更加冷靜和客觀了。在《家》中，他讓一個大膽的叛徒出走給黑暗王國帶來一線光明，但在《寒夜》里，曾樹生的逃離與出走并沒有能完成個人的自救，而汪文宣也在對死亡的明確預感之中死去。這一切都大大加深了小說的悲劇主題。巴金善于將詩情引入小說，但《家》是率直的抒情，《寒夜》是含蓄的流露。一方面，敘事人以同情者的姿態將體驗融匯在敘事過程中，另一方面，又利用清冷凄寒的寒夜氛圍，烘托悲劇氣氛，使《寒夜》充滿了帶有悲愴意味的詩化敘事特征。

通過上述幾個方面的簡單論述，我們可以看出巴金前后期作品風格的演變的簡單過程。《家》是巴金前期的代表作，它著力描繪一個家族的衰變過程，揭示人性的墮落，但他更注重表現青年的希望和新生革命力量的成長，而《寒夜》則把描寫的矛頭指向了沒有英雄色彩的小人物，寫社會壓迫下人們司空見慣的“委頓生命”，從這一點上不能不認為巴金的小說風格有了重要的變化。但他們有一個共同的特點：他不熱衷于創造充實的生命力，不再過分關注充實生命直接思想作用，而是更多地從普遍、平凡的社會生活出發，通過各種小人物的生活特別是那些“委頓的生命”，通過他們的痛苦和意外的死亡的殘酷事實達到控訴黑暗的國民黨的統治的目的。這是創作風格演變的第一個標志，是“家庭”這個概念的涵義在巴金小說里發生了變化。再到《還魂草》似乎是個轉折，與題材的變化相應的是，作家塑造英雄形象的熱情逐漸向塑造平凡的小人物轉化，這是巴金創作風格演變的第二個標志，在這篇規模上接近中篇的小說里，出現了一個溫情脈脈的家庭。巴金創作風格演變的第三個標志，是作家創作情緒的變化，人道主義的思想越來越顯示出它的本色�？箲鸷笃�，巴金依然與他早期的博愛思想保持著繼承性和一貫性；但是愛的表現方法不同了：不再求助于幻想與暴烈行為，人類之愛的基本觀念不再是通過它的對立面“憎”的形式表現出來，而是表現對人物深刻的理解與同情。在他這時期的作品里，人物再也不是以絕對意義上的愛與憎的概念形態出現了，縱使對于舊式的人物，作家也抱有一定的溫情。這一時期的創作反映了巴金以“人類之愛”為中心的人道主義人生觀，以其比較成熟的表現方式，宣告了它的最后形成。在題材的演變中，我們不難看到作家創作風格演變的軌跡。巴金小說的演變并非偶然，跟當時令人窒息的社會氣氛和作者在戰時所受的磨難有關�！�12】

參考文獻：

【1】 《中外文學名作欣賞》第246-248頁

【2】 《中國古代文學作品選讀》第94頁

【3】 《家》，巴金。

【4】巴金，《巴金選集》1983人民文學出版社，618—619 

【5】巴金，《談〈家〉》

【6】 巴金，《談〈家〉》

【7】 《文藝心理學教程》，91 

【8】 《冰心研究資料》，1984北京出版社

【9】 《談〈寒夜〉》

【10】《篇小說七大家》，中卷第40頁——第44頁。

【11】《＜寒夜＞》，巴金。

【12】《中國現代文學史》，第249頁——251頁。