解讀《廢都》

本論文在中文系文學論文欄目，由論文格式網整理,轉載請注明來源www.donglienglish.cn,更多論文,請點論文格式范文查看解讀《廢都》
關鍵詞：寫作基調 / 寫作結構 / 人性刻畫
《廢都》——具有“當代《紅樓夢》”和“古代《金瓶梅》”之稱，也有人稱之為“七分《金瓶梅》，三分《紅樓夢》”，還有“中國版《查太萊夫人的情人》”之稱，并且它在法國獲得①費米娜文學獎。一部小說，冠以如此多的美譽，其文學價值窺見一斑。但這部頗具成就的著作，卻遭來諸多爭議，褒揚者有之，批評者有之，吹捧者不乏其人，詆毀者也甚，毀譽參半。如此一部小說，卻存在兩種截然不同的評價和看法，這說明了什么問題？閱淫者謂之淫，閱文者謂之文。因此，正確審視和解讀《廢都》的文學價值顯得尤為重要和必然。
《小說評論》執行主編李星說：“這是一部與時代同步的藝術精品，其藝術水準在《浮躁》之上，是能傳世的”。雷達（中國作家協會創作研究部主任）也認為：“《廢都》一是好看，有情趣，引人入勝，把當今的人情世態寫活了；二是此書抓住了當今一部分人的典型社會情緒和心態，表達了一種深層次的惶惑、不安、浮躁和迷茫；三是，毋庸諱言，它的大膽、直率的性描寫，招來了不少人的好奇。”正基于此，我將對《廢都》作簡要解讀。
一、寫作基調
毫無質疑，《廢都》的基調是低沉的，或者說是灰色的。當然，這與作者賈平凹的心歷有著莫大的關系，當時作者經歷了婚變，感情上受到嚴重創傷，又一直沉浮于沸沸揚揚的流言之中，淡薄功名利祿。從某種意義上來講，《廢都》就是作者的心靈歷程，是他城市生活的縮影，他的喜怒哀樂全都包容在作品中，正如作者在開篇時所寫：“情節全然虛構，請勿對號入座；唯有心靈真實，任人笑罵評說。”作者在后記也寫道：“目的是讓我記住這本書帶給我的無法向人說清的苦難，記住在生命的苦難中又唯一能安妥我破碎了的靈魂的這本書。”在很大程度上來說，這就是作者的寫作基調。
整部作品散發著一股陰郁之氣，缺少生活的曙光和詩意的光輝。而且，作者仿佛很滿足他筆下主人公的墮落，恣意欣賞頹廢里的快意和痛苦。如：鐘唯賢、龔靖元的死，打官司受辱、洪江的背叛，莊之蝶最后“雙目翻白，嘴歪在一邊了。”從以上情節，我們就可以看出作者的心境——恣意把玩故事中人物的墮落和痛苦，失意時的苦悶和消沉，在找不到愛情時，尋求性的平衡，于墮落之中尋求一種快感，在快感中找到一份平衡與發泄。②賈平凹說：“這本書的寫作，實在是上帝給我太大的安慰和太大的懲罰，明明是一朵光亮美艷的火焰，給了我這只黑暗中的飛蛾興奮和追求，但誘我近去了卻把我燒毀。”
文章一開始就以灰色筆調描繪了四個白太陽，開篇不久又以郁悶、陰沉的語調詳細地描繪了“塤”，至此，作者為整個小說搭建了一個“廢都”平臺。作品開篇就隱射出作者對陽光，對生活，對文學道路，始終都是矛盾和灰色的，想在希望中尋找“究竟”，看到的卻是“希望中的芒刺”，結果卻在“陽光”中失卻了自我。如此基調的小說，折射出文化名人思維迷茫、煩躁，內心“大霧彌漫，濃煙四起”，同時也暗示出結局的悲與廢。在這個表面輝煌的平臺背面，充斥著腐敗、墮落、荒廢和搖搖欲墜。
置身于《廢都》，我們可以強烈感受到作者的心境本身就是一座廢都，一座欲垮將塌的廢都。深層次地，我們可以看到，作者通過自身心境的“廢”映射出文人的“悲”和社會習俗的“哀”——不管是圣潔的文學殿堂，還是裝潢著門面的社會大廈，統統都置身于廢都之中，換言之，其背景色調全部都是頹廢。
《廢都》“廢”過之后，該如何重建？作者沒有構建起出一個“新”的都市，也無法設計出未來的社會，我們看到更多的是作者對社會虛偽面和陰暗面的深刻揭露。
二、寫作結構
小說先以一個“瘋子”唱出的十首歌謠引出西京的四大名人——作家莊之蝶、畫家汪希眠，書法家龔靖元，戲劇家阮知非，再加上西京（西安）這個地點，構建出小說的大舞臺。這些人物組成了一個外在的世界，既象一幕幕布景，又象一個大舞臺，小說中的人物就在這個拉好布景的大舞臺上演戲。戲劇情節和舞臺設置有一定的關系，或烘托，或并列，或推進，在特定的環境之中活動著特定的人物。
首先是除了作家莊之蝶外，還有畫家汪希眠，書法家龔靖元，戲劇家阮知非，他們和莊之蝶都有較深的感情和交往，這以外還有一位和莊之蝶最要好的搞歷史研究的孟云房，他們共同組成了一個文藝界。其后，作者較為詳細地勾勒了四位女性——牛月清、唐宛兒，柳月、阿燦，她們與莊之蝶又組成了一個生活界。最后，作者又設計了周敏、景雪蔭、鐘唯賢、黃廠長、王主任等人物，為構建社會史搭設了平臺。
如何將此三界面有機結合，使得小說完整而不脫節，正是作品結構關鍵所在。縱觀三界面內容，我們不難看出作者搭建小說架構的思維。在文藝界里，京都四大文化名人被大眾崇拜和尊敬，表面陽春白雪、風光無限，但骨子里卻墮落、頹廢。畫家汪希眠大量炮制贗品，書法家龔靖元沉溺賭海，戲劇家阮知非世俗愛財，莊之蝶偷情濫淫。在生活界里，四大名人有一個共同特點——玩弄女性。汪希眠是“沒有美人就沒有畫畫的激情”，龔靖元是“逢場做戲，好就好，好過就忘，好多女人自稱是龔氏情人，龔靖元卻說不出具體名姓。”莊之蝶卻是偷情泛濫，唐宛兒，柳月、阿燦等逐一成為他手中玩物。在社會界中，我們看到生活的各個角落及其背后，有官、商、民，有司法、佛事、職評，有氣功、鬼市，有欺主、迷信和賣淫，還有離婚、相媒、偷情、抱養孩子等等。作者正是在眾多人物和事物的背景下，以“廢”字將幾個界面巧妙融合貫通，構成一部耐人回味的社會風俗史。這主要體現在作者通過莊之蝶的一場官司，巧妙地展現了廣闊的社會生活，描寫了眾多的人物和錯綜復雜的關系，其間又穿插了孟云房神經兮兮，慧明以佛事己，黃廠長兜售假藥害人，王主任倚仗權力強奸等，這些人都利欲熏心，為了滿足自己的私欲而不擇手段，不顧廉恥。同時，作者將“故事”濃縮在“京都”這個小地方，以四大名人為主，以牛月清、唐宛兒，柳月、阿燦為輔，以黃廠長、洪江、王主任、孟房云為次，完整地搭建了一個社會平臺，成功地構筑了一部豐富多彩的社會風俗史。
賈平凹喜歡把個人命運、家庭命運放置到時代的政治歷史文化背景中去考察，為個人的歷史命運尋求政治文化的解釋和說明。在《廢都》里，京都四大名人的命運各不相同，但最終都以悲慘結局。比如，在小說的開始，莊之蝶就已陷入失落和煩躁之中，他的內心大霧彌漫，濃煙四起。他和妻子牛月清缺少心的交流，性生活帶來的僅僅是難堪和悲哀。他懷疑自己的成就，認為成名并沒有成功，他背離了奮斗了十幾年的人生方向。他恨自己的名聲，他想超越自己，潛意識中不過是在社會思潮的沖蕩下主體的喪失。正是在這種困惑、矛盾、痛苦的思緒中，莊之蝶陷入性的狂歡中，他要以原始的方式——近乎動物本能的沖動——來安慰自己，因此他與唐宛兒有了這些靈與肉的糾葛，這些糾葛使他一步步越發陷入泥淖之中……他在心里一次次企圖忘卻她，卻又一次次懷念，明明認定面前是一杯鴆酒，但那美艷的色澤，濃烈的香味，又誘得他不得不去渴飲。抱薪救火，飲鴆止渴，莊之蝶已經是難以自拔了，最后卻毀滅了自己。莊之蝶曾得意地談起他傾聽城頭塤聲時的感受：“你感到了一種恐懼，一種神秘，又抑不住地涌動出要探究的熱情；你越走越遠，越走越深，你看到了一疙瘩一疙瘩涌起的瘴氣，又看到了陽光透過樹枝和瘴氣乍長乍短的芒刺，但是，你卻怎么也尋不著返回的路線……” 這是莊之蝶此時精神狀態的真實生動的寫照，也是后來他走向崩潰毀滅的預言。又如，作者寫鐘唯賢的死也是萬般凄涼——那人沒有說話，就把鐘唯賢的尸體推到爐前，用一個長長的鐵勾扒著裝進一個爐箱里。莊之蝶咬牙切齒地看著，突然把那手中的小紅本本扔進了爐膛里，轉身就往外走……跟誰也未打招呼，瘋一般騎上去駛走了。……半個月里，莊之蝶任何人也懶得去見。
解讀《廢都》，我們就會發現京都四大名人的某些命運，就是當前某些“所謂”名人的命運，甚至還可以看到作者自身的某些生活側影。因為當時作者經歷了婚變，為名所累，到處都是流言飛語，在這樣一種背景下，作者在小說里把個人的命運與不可抗拒的偶然因素、社會因素和心理因素關聯起來，揭示了名人命運的偶然性、必然性和人類感情的豐富復雜性。作者在《后記》中歷數近年來接踵而至的災難：先是患乙肝不愈；再是母親染病動手術；再是父親得癌癥亡故；再是妹夫死去，可憐的妹妹拖著幼兒又回住在娘家；再是一場官司沒完沒了地糾纏；再是為了他人而卷入單位的是非中受盡屈辱，直至又陷入另一種更可怕的困境里，流言蜚語鋪天蓋地而來……他的心情悲苦又矛盾。這部小說是他的生命的汁液澆鑄而成的，他把自己真實的生命投入到了小說的藝術創造之中。這使得小說具有了一種生命噴射的巨大震撼力。但另一方面，因為內心的過分激動，使得藝術創造和現實生活缺少一種應有的距離感，從而造成局部的真實和整體的偏頗，主觀的愿望和閱讀效應的悖離。最可惜的是，悲苦無告的創作心態使得作品減弱了應有的批判力量。縱觀全文，作者始終抱著一種頹廢心態，這也是作者當時的創作取向和價值取向。
三、人性刻畫
小說最為根本的主旨是什么？或者說，生活或生命本身向作家提出的最大難題是什么？那就是對人性的探討。解讀《廢都》，不可避免地要談到其中的人性刻畫和性描寫。到底是揭示人性還是在描寫性？這是個問題。
《廢都》里的性描寫是大量的，而且每次的地點、方式和情調都不雷同，小說也因此被人詬病，譽之者稱為奇書，毀之者視為壞書。因此，正確審視小說里的性描寫，不僅有助于我們正確認識此書，也利于我們探討小說中的人性刻畫。
《廢都》挖掘人性頗深，對性描寫也可謂淋漓盡致，二者互相關聯，互相滲透，莊之蝶陷入性的狂歡實際就是人性墮落的表面形式，人性墮落又反過來推進性描寫。實際上，《廢都》把人性的拯救和人格的建立等重大問題，擺在了我們的面前。任何一個現代人都無法回避對這個問題的選擇和回答。
應該說《廢都》中的性描寫是復雜的，有的是猥褻，有的是渲泄，有的也閃耀出生命的火花，都不同程度地反映出莊之蝶精神坍塌的進程。但是，從整體上說，小說中性的交往是不同質的生命個體的接觸沖撞，呈現出巨大的動機錯位。“男女之間的關系是人和人之間最自然的關系，因此，這種關系表明人的自然行為在何種程度上對人來說成了自然的本質，人的本性在何種程度上對他來說成了自然界。”文學作品中寫性是難以避免的，也是不應該執意回避的。既是寫人，也是寫性中的人性。
品味《廢都》，我們就會發現莊之蝶與幾個異性發生關系的背景不同，但卻有一個共同點——缺少的是平等基礎，沒有精神上的契合。雖然他們在性的交往上也有感情的交流，有時相思還很深刻和綿長，而且都是發自心底的真情，但也有某種目的和意圖。如唐宛兒想借莊之蝶的名聲來抬高自己的身價，最終取代牛月清；柳月和阿燦雖不敢奢望和莊之蝶結婚，但內心深處和唐宛兒都無本質的不同，她們都是要借和名人性交的方式來實現自己的人的價值，挽回自己失落的人的尊嚴。莊之蝶對待她們的態度只不過是“女人味”和“刺激”，他只是想在性交中尋求安慰和寄托。他和與他性交的女子的動機存在著極大錯位，燃燒起的愛欲之火本來是要燒掉痛苦的，最后卻連自己也燒掉了。虎欲食人肉，人想謀虎皮，注定要以悲劇結束。對此，柳月和莊之蝶本人都是清醒地認識到了的。柳月說：“是你把我、把唐宛兒都創造了一個新人，使我們產生了新生活的勇氣和自信，但你最后卻又把我們毀滅了！而你在毀滅我們的過程中，你也毀滅了你，毀滅了你的形象和聲譽，毀滅了大姐和這個家！”
在性描寫的背后，莊之蝶完全被世俗的意識形態所控制，被性的本能所壓抑和支配，被日常生活所腐蝕，既對外在人們的行為秩序無能為力，心生悲涼，又對自身的處境任其惡化，坐以待斃，他已經完全放棄了對自己命運的主宰。因此，通過性描寫來揭示人性的片段在小說里居多。
性的壓抑與性的扭曲，只能使人變得殘酷無情。他們一方面要保持個人的社會尊嚴，不肯以坦蕩的心靈去愛對方，另一方面，當在愛欲中不能擺脫痛苦，人性就變得更為墮落。在《廢都》里，透露著這樣一個消息，一個社會不能正確地對待性問題，就不能正確理解人性，也不能正確地保證生命的自由。在人性探索中，許多作家對性本身進行浪漫化、隱晦化敘事，以致達到提升性唯美的目的，但在《廢都》里，作者卻是無情地把玩和揭露，看似要在性場面中得到解脫，其實是在揭露性背后的人性問題。
整個《廢都》清晰地展示了一個知識分子，作家莊之蝶，從內心的苦悶到尋求解脫，到最終毀滅的全過程。在這個過程中，作者向我們描繪了一幅社會劇變時期的“清明上河圖”，完成了一卷社會的風俗史和心態史。同時也實現了作者對世俗文化的批判和人類文明的哲學思考。

費米娜文學獎：這是法國女作家發的獎。
② 賈平凹《廢都》北京出版社1993年版

參考文獻：
賈平凹《廢都》北京出版社，1993年6月第一版
賈平凹的<廢都>與我的簽單之二》，楊勝林
王嬌萍<<撥開“性”的迷霧──從莊之蝶的悲劇原因看<廢都>的文化內涵 >>，浙江師大學報（社會科學版），1994年05期

上一篇：茅盾《子夜》的語言特色

下一篇：超然物外和物我兩忘的神仙風韻

Tags：解讀《廢都》

【收藏】【返回頂部】